Бунраку / Bunraku

«Фильмы - это мода. Они приходят и уходят. Они созданы для того, чтобы собирать с вас деньги. То есть, давайте не будем питать иллюзий: они скорее ближе к ботинкам и пальто, нежели к искусству»

Дэвид Финчер

И ведь не поспоришь. Подавляющее большинство фильмов (мейнстрим, конечно же), выходящее на экраны, зачастую зрелищны, динамичны, в них вполне может нагнетаться саспенс, да и сюжет часто радует зрителя. Но после просмотра в душе не остается ничего, они пролетают мимо нас, сверкая красивыми спецэффектами, известными именами в кастинге, большими бюджетами. Чтобы в результате осесть на полках с дисками, покрываясь пылью и предаваясь забвению. Шоу-бизнес диктует свои условия, заставляя режиссеров и актеров плясать под свою дудку.

Но порой выходят фильмы, которые не измерить общими мерками. Не обязательно шедевральные, они заставляют нас вспомнить, что не компьютеры, камеры или программы делают кино. Кино делают люди.

На первый взгляд «Бунраку» не вызывал никакого желания знакомиться с ним дальше этого самого первого взгляда: довольно банальный сюжет, маленький бюджет (который, видимо, весь ушел на актеров), неоднозначный трейлер, неизвестный режиссер. Конечно, актерский состав изобиловал далеко не последними в мире кино лицами, но этого все же мало. Потому, по сути, фильм и прошел мимо большинства зрителей. Но, к счастью, не мимо меня.

Время, место развития событий фильма очень размыты, да и не в них суть. Известно лишь, что в будущем людям надоели войны и все огнестрельное оружие было запрещено. Впрочем, понятно, что оружие никогда не было причиной войн, поэтому насилие с этим запретом не прекратилось. Некий город (возможно в Штатах, возможно в любом другом уголке мира) находится под властью таинственного лесоруба – Николы (Рон Перлман), у которого в подчинении масса преступников, а главное – десяток убийц, непревзойденных бойцов. У каждого убийцы есть свой номер, отражающий его статус в преступной иерархии. И вот мы видим, как Убийца № 2 (Кевин МакКид) без проблем, в одиночку разбирается с целой бандой, претендующей на место Николы. Элегантно, словно танцуя, второй убийца справляется с врагами. А главаря добивает сам Никола. В общем, нам дают понять, что власть в этом городе в руках не совсем хороших парней.

В это время в город прибывают двое совершенно разных людей, но с довольно схожими целями. Некто Скиталец (Джош Хартнетт) – парень ковбойского вида, самоуверенный красавчик в шляпе, который всячески ищет встречи с Николой. Он отлично дерется (как и почти все в этом фильме) и ничего не боится. И Йоши (Гакт Камуи) – молодой японец явно самурайской закалки, благородный и немногословный. Слишком принципиальный парень просто не может не пересечься с местными криминальными элементами, но до поры до времени Йоши выходит победителем из всех схваток.

И вот, эти два героя пересекаются в баре, где местный Бармен (Вуди Харрельсон), мужчина средних лет, явно хлебнувший горя в жизни, наблюдает за их схваткой. Слишком гордые, чтобы отступить, Скиталец и Йоши до изнеможения избивают друг друга, но так и не могут определить победителя. Ведь они оба отличные воины. И оба стремятся добраться до Николы, хоть и у каждого своя причина.

Объединившись ради этой цели, парни незаметно становятся друзьями. Совершенно разные, Скиталец и Йоши начинают основательно трепать банду Николы, убивая его хваленых убийц. Вот уже все ближе и ближе казалось бы непобедимый Убийца № 2, а вслед за ним и сам Никола. И какими крутыми бы не были главные герои, в одиночку им не справиться. Бармен выводит их на сопротивление, которое готовится штурмовать лагерь преступного короля. Оказывается, когда то Никола увел у него любимую женщину по имени Александра (Деми Мур), и теперь Бармен точит на него зуб. Как и Скиталец (почему – становится ясно только в конце, хотя догадаться не трудно), да и Йоши, потерявший дядю и пытающийся спасти похищенную сестру.

Так начинается финальная битва. Ворвавшиеся во дворец Николы, Скиталец и Йоши находят своих врагов, но те едва не убивают наших героев. Но добро всегда побеждает зло, Йоши убивает номера второго, а Скиталец – Николу. Парень рассказывает умирающему врагу, что тот убил его отца, за что и получил. Коронная фраза Николы «Всегда есть кто-то сильнее тебя» обернулась против него самого. Бармен так и остается один, Александра погибает, не в силах терпеть свою долю. Победив врагов, Скиталец и Йоши расстаются, у каждого свой путь.

Подобные фильмы трудно оценивать. Они не становятся популярными, их нельзя найти среди общепризнанных мировых шедевров, да и многим зрителям они попросту не приходятся по вкусу. Ведь «Бунраку» вовсе не заявленный боевик, пусть тут и дерутся почти все время. Это спектакль (немудрено, ведь «бунраку» это японский кукольный театр), по-театральному специфический, с картонными декорациями, костюмами, картинными жестами и фразами персонажей. Совершенно далекий от реальности, но от того неуловимо милый. И хоть восточная тематика тут повсюду, привычной заумной мудрости, присущей фильмам из тех краев, тут нет в помине. Никаких смысла жизни и смерти, философских притч, двусмысленных знаков и так далее. Сюжет прост и незамысловат, история о мести, дружбе, любви. Вечные темы никогда не выходят из моды.

Актеры, подобно общей стилистике, изображают классических персонажей. Своевольный и эгоистичный воин-одиночка Хартнетт, благородный и верный долгу даже перед лицом смерти Камуи, мудрец с печатью печали Харрельсон, жестокий, но по-своему принципиальный злодей Перлман. Словно персонажи сказок сошли они на экраны, оживив декорации фильма.

«Бунраку» нельзя назвать арт-хаусом, но и к мейнстриму его трудно отнести. Самобытное, спорное кино на любителя, вот только любителя чего – сказать с уверенностью очень трудно. Тут и вестерн, и фэнтези, и восточные единоборства, и еще много чего. Кто-то после просмотра пожмет плечами, кто-то посетует на обманувших надежды создателей, ну а кто-то восторженно снимет шляпу, ведь подобные фильмы выходят нечасто. Но они выходят, и это чертовски здорово.